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Noite com estrelas. Muito se esperava daquela noite. Acontecem sempre coisas
no dia vinte e quatro de Dezembro e esse ano ndo seria exce¢do. Mas, por enquanto, 0S
trés homens esperavam. Estavam a postos para a agao, com 0s seus casacos vermelhos e
0s sapatos de trabalho, em siléncio, tentando distrair a ansiedade com uma leitura rapida
do Jornal da Regido. O aquecedor estava ligado, mas podia sentir-se o frio a penetrar os
vidros da janela do quartel. Imaginavam que se saissem para a rua iriam poder ver o
vapor causado pela respiracdo. Mas era uma noite clara, sem vestigios de nuvens

chuvosas; sem humidade o frio até se aguentava bem.

Jaime olhou para o reldgio na parede. A ceia de Natal ja devia estar a terminar
para a maior parte das familias. Ele desejava profundamente estar em casa com a sua,
mas tinha sido destacado para ficar no quartel nessa noite. Tinham comido peru, que 0
Carlos tinha trazido numa caixa de plastico, requentado e muito menos saboroso do que
0 que estava prescrito na receita tradicional. Pedro pousou o jornal. Comecavam a ficar
impacientes, comegcavam a pensar em ir a rua fumar um cigarro, em ligar para casa a
saber como estavam os filhos, em tirar o baralho de cartas e jogar uma bisca, ja que nédo

havia gente suficiente para uma suecada.

Foi entdo que, finalmente, receberam a primeira chamada da noite.
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Carlos tomou-lhe o pulso. Ndo apenas uma, mas varias vezes. Observou bem o
peito, colocou o0 ouvido junto & boca para saber se respirava. Com um aceno de cabeca,

semblante sério, confirmou o que todos esperavam. Nada.

J& tinham vindo preparados com o saco de cadaveres e a maca para levarem o
corpo. Aliés, quando ligaram disseram precisamente isso. Para irem buscar um corpo.
Os bombeiros esperam sempre muitas coisas diferentes quando recebem este tipo de
chamada. Poderia ter sido um ataque de corag¢do ou um ataque violento pela parte de um
criminoso. Poderia ser qualquer coisa. Todos eles ja tinham visto muitos tipos de mortos,
nas mais estranhas situacoes e posicoes. Nao deixava de impressionar. O dessa noite era
um homem idoso, muito magro, minusculo na cama enorme, coberto com edredons e
cobertores, como se 0S mortos precisassem que o0s protegessem do frio. Todas as
pessoas da familia estavam calmas, dois casais, cinco filhos de variadas idades, olhando

para o senhor que descansava eternamente no maior conforto.

“Parece que esta a dormir”, pensou Jaime, sem coragem para o0 dizer em voz alta

e despoletar o panico na familia.

Prepararam tudo em siléncio, com todas as pessoas a observar. Os mitdos mais
pequenos pareciam querer largar as mdos das mées para tocarem no falecido.
Chamavam-no Avd, Avd, para onde vais Av0. Mas ndo se sentia a tristeza no ar. Por

momentos, quase se sentia alivio.

“O meu pai estava muito doente, tinha um cancro na faringe. Estdvamos a espera

que acontecesse mais tarde ou mais cedo”, disse um dos homens, o que tinha bigode.

Carlos estremeceu. O seu pai também combatia um cancro. Fechar o saco por
cima do homem fazia-o pensar que em breve, se calhar, 0 mesmo aconteceria ao seu

amado pai. Nao seria ele a fazer o transporte, ndo seria ele a olhar para a cara de olhos



fechados. Mas seria ele a observar os Gltimos momentos? N&o poderia sentir alivio com
isso, ndo poderia sentir o0 mesmo que aquela familia. A desgraga abatia-se sobre ele,
mas tinha esperanca. Tinha-se tornado bombeiro voluntrio por isso: esperanca.
Esperanca de salvar pessoas, de ajudar pessoas. No entanto, ndo estava nas suas maos
ajudar o homem que iria transportar, nem ajudar o seu pai e impedir que 0s seus colegas
0 levassem. Sentiu-se um Caronte injusticado. Iria levar um morto, mas ndo para uma

nova vida. Haveria uma nova vida?

No Montijo vé-se bem o céu a noite, pois ndo hd muita polui¢do visual. Eles
estavam num prédio baixo da Rua dos Pescadores, por isso ndo poderiam ter visto,
mesmo que se tivessem lembrado de olhar pela janela. No entanto, é certo que nessa
noite passou pela Margem Sul uma estrela cadente. A milhdes de anos-luz de distancia,
na Veéspera de Natal de ha muitos anos, uma estrela morreu para dar lugar a muitos
outros objetos celestes. Se os bombeiros a tivessem visto, talvez se tivessem sentido

melhor nesse momento solene. Talvez até tivessem sorrido.
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Junto ao rio estava mais frio. Sairam do carro apertando as méos e bafejando
sobre elas, tentando manter o calor corporal. Essa chamada era um acidente, mesmo a
porta do Seixalinho. Os bombeiros ja conseguiam imaginar a situacdo ainda antes de
terem chegado: trabalhadores vindos de Lisboa num dos ultimos barcos, desesperados
por chegar a casa em tempo util, tinham-se desconcentrado e perdido o controlo do

carro. Nada de novo.

Os dois carros estavam parados com 0s quatro piscas a iluminar a estrada. N&o

estavam a empatar o transito, por isso eram as (nicas pessoas que restavam perto da



estacdo fluvial. Um homem e duas mulheres esperavam ao lado das viaturas, andando

de um lado para o outro de bragos cruzados.

Verificando a situacdo, estavam todos bem. Tinham chamado as autoridades
para terem a certeza que ninguém iria mentir e colocar um processo por danos fisicos.
Apenas 0s carros estavam um pouco maltratados, mas poderiam seguir viagem sem

recurso a reboque.

“Tenho os meus filhos em casa a espera dos presentes, preciso de me ir embora,

J& me posso ir embora?”, perguntava uma das mulheres, a que tinha o gorro.

“Nao ¢ a tnica que precisa de ir para casa minha senhora, eu também tenho os

meus filhos a espera!”, dizia a outra, a que tinha o cachecol.

O homem, marido de uma delas, estava em siléncio absoluto. Por isso, foi com

ele que os bombeiros foram falar para dar conta da ocorréncia.

Jaime deixou-se ficar para tras, observando os carros. Ele também tinha os filhos
em casa, mas nessa noite ndo iria partilhar com eles a abertura dos presentes. J& eram
adolescentes, ja ndo se preocupavam tanto com o Natal como antigamente, mas ele
gostava de viver esse dia com eles. Tinha ficado muito aborrecido quando descobriu que
iria estar de servico no dia vinte e quatro, tentou por tudo mudar o dia, mas todos se
recusaram a trocar com ele. Quando chegou a casa e teve de anunciar que estaria
ausente nesse feriado tdo importante, todos ficaram aborrecidos. Sobretudo a mulher,
que tinha uma grande tradicdo na celebracdo do Natal. Mas depois de algumas horas de
amuo, ela acabou por deixar o marido sossegado. Era um trabalho de responsabilidade.
Se ele ndo estivesse 14 e acontecesse alguma urgéncia, quem iria? Jaime estava la para
ela todos os dias e ndo seria por faltar a uma simples festa que o seu amor morreria. Ela

sabia que o seu trabalho nos bombeiros era importante. Ele nunca Ihe tinha dito, mas ela



tinha a certeza de que era a coisa mais gratificante que ele fazia. Bastava olhar para ele

guando chegava a casa depois de uma noite passada no quartel para o saber.

As luzes da estacdo ainda ndo estavam apagadas, ainda iria chegar outro barco.
As luzes da cidade do outro lado do rio confundiam-se com o céu, de tdo negra estava a

agua. Mas estava tudo em paz. O rio estava calmo.
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lam com os pirilampos, luzes azuis ligadas e a sirene a estragar o siléncio da
noite. Uma verdadeira urgéncia. Quando chegaram, dividiram-se de forma organizada.
Pedro iria atras e os seus colegas na frente. Pedro iria tomar conta da senhora que
estavam a levar para o hospital. Estava gravida, as dguas tinham rebentado, o marido
estava numa viagem de trabalho e ndo tinha maneira de se dirigir ao hospital. Precisava

de ajuda e os bombeiros estavam ali para a ajudar.

Segurando-lhe a médo e dizendo-lhe palavras calmas, Pedro s6 se conseguia
lembrar de que tinha estado numa situacdo demasiado semelhante ha alguns meses.
Também ele era pai e também ele estava a trabalhar no dia do nascimento do seu filho.
Ele tinha um bom horario, das nove as seis, mas era bombeiro voluntario e isso levava-
Ihe algumas noites. Uma delas tinha sido aquela em que o seu filho nascera. Tinha
acompanhado o processo, na verdade, a sua irma fizera questdo de lhe enviar noticias ao
minuto por mensagem. Foi o primeiro a receber uma fotografia da crianca no seu
telemovel e todos os seus colegas o congratularam. Assim que saiu do servico, foi

imediatamente ao hospital ver o seu bebé.

Mas o que era aquilo que ele estava a ver nesse momento, segurando a mao da

mulher? O parto... O parto iria comegar. Ele gritou para a frente para se despacharem.



Mas a jovem mae ndo podia esperar mais. A crian¢a ndo podia esperar mais. Agora ou

nunca: era a vez de Pedro participar num nascimento.

Ele ndo sabia bem o que fazer. Tinha sido instruido para essas situagdes, mas
nunca tinha visto nenhuma. Teria de confiar no instinto. Calgou umas luvas de borracha
e tentou recordar-se da acdo de formacdo. O que estava a ver causava-lhe um misto de
horror e curiosidade, mas custava-lhe olhar para a cara da mulher a contorcer-se com
dores. Poderia ser um momento de humilhacéo, ter um desconhecido a participar num
momento tdo intimo, mas ela ndo parecia importar-se. De repente, viu um tufo de
cabelos muito pretos a emergir. Com uma rapidez impressionante, uma rapidez
inesperada, toda a crianca estava cé fora, gritando, respirando pela primeira vez. Uma

estrela que nascia, com ruido, em todo o seu esplendor.

Tudo tratado, crianca embrulhada e nos bragos da mde, exausta. O carro dos
bombeiros parou e todos entraram na traseira para ver o que tinha acontecido. As suas
caras iluminaram-se. Carlos, Jaime e Pedro. Muito ao longe, ouviam-se 0s sinos da

Igreja Matriz a bater a meia-noite.

Afinal tinha valido a pena perder a ceia de Natal. Era o melhor presente que

poderiam ter recebido.



